On the pale blue dot

날 맑은 어느 날 인천 송도 한 베이커리에서, 그날 하루 종일 생각에 몰두하였다. "나는 왜 쉬는 날 여기 나와서 책을 읽고 이 글을 쓰려하고 있는 걸까?" 남이 지시하는대로 살아오고, 무언가에 열중하여 도전도 하고, 실패도 하고, 대충 시간도 때워 보고, 이런저런 다양한 생각도 하고, 여러 가지 일을 겪으며 살다 오니 벌써 세상에 나온 지 30년이 흘렀다. 짧다면 짧고 길다면 긴 시간이었다. 앞으로 지금까지 시간의 두 배, 세 배 정도를 살면 이 생도 끝나게 될 텐데, 나는 어떻게 살아야 하는 걸까? 나는 무엇인가를 원하고 있는 걸까? 원한다면 그게 무엇이며 왜 원하고 있고 어떻게 이룰 수 있을까? 자연사自然死 를 위한 생존生存 최소한 이건 꼭 이루고 싶다 하는 것이 있다면, 고통 없이 자연적으로 수명..

"다시 이 빛나는 점을 보라. 그것은 바로 여기, 우리 집, 우리자신인 것이다. 우리가 사랑하는 사람, 아는 사람, 소문으로 들었던 사람, 그 모든 사람은 그 위에 있거나 또는 있었던 것이다. 우리의 기쁨과 슬픔, 숭상되는 수천의 종교, 이데올로기, 경제이론, 사냥꾼과 약탈자, 영웅과 겁쟁이, 문명의 창조자와 파괴자, 왕과 농민, 서로 사랑하는 남녀, 어머니와 아버지, 앞날이 촉망되는 아이들, 발명가와 개척자, 윤리 도덕의 교사들, 부패한 정치가능, ‘슈퍼스타’, ‘초인적인 지도자’, 성자와 죄인 등 인류의 역사에서 그 모든 것의 총합이 여기에, 이 햇빛 속에 떠도는 먼지와 같은 작은 천체에 살았던 것이다." – 『창백한 푸른 점』, 칼 세이건 코스모스의 고고한 흐름 속에서 헤아릴 수도 없을 만큼 탄생하..